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LA FORMA IMPERFECTA DE LA MEMORIA 
 
Sobre Carolina Musa. La curva de Ebbinghaus. Rosario, 





Ante “La curva de Ebbinghaus”, el libro de Carolina Musa 
editado en 2016 por Baltasara Editora, me pregunté: ¿Quién fue 
Ebbinghaus? Busqué en el mar de datos que es la red, me 
quedé con esta parte de su entrada enciclopédica: “Empleó la 
repetición como medida para la memoria y, usándose a sí mismo como 
sujeto experimental y poesías y series de sílabas sin sentido consonante-
vocal-consonante como instrumento, se dedicó a su estudio”. Un 
científico detrás de un mecanismo humano como la memoria; 
un científico que usa la poesía para medir la memoria y afirma: 
la memoria se pierde, cada vez puedo recordar menos. 
    Abrí el libro y encontré en el prólogo de Osvaldo Aguirre 
algo más: la memoria como efecto del olvido. Estamos 
constantemente olvidando. Cuánto más queremos recordar, 
menos podemos: algo se pierde, algo se disfraza, cambia su 
forma. En esa falta, en esa pérdida constante aparece la poesía, 
pero de manera inversa que en la fórmula de Ebbinghaus. La 
poesía se nutre del olvido, de la falacia, es en sí misma un 
artificio. Es lo que Carolina Musa reconoce en el último texto 
del libro: “Qué falacia las palabras. El pasado: falacia. La ficción de 
uno mismo en el relato más inverosímil. No sé porqué pierdo tiempo en 





   En ese intento necesario se funda la poesía de Carolina 
Musa: poner en escritura la memoria y que, en el acto de la 
escritura, se develen los mecanismos del olvido. Así, se prepara 
para preguntar: ¿Puede la poesía medir la naturaleza general de 
la memoria? Dos textos en prosa enmarcan los poemas del 
libro. El primero nos pone ante una niñez que descubre la 
poesía. Por error, como efecto de una mentira, como final de 
juego. Este texto abre el juego a la voz que se dice en los 
poemas. Se dice niña, hija, nieta, hermana. El libro se propone 
como una experiencia de la memoria, pero siempre imperfecta. 
Una experiencia que se aleja de lo científico y nos pone frente 
a lo de poético: libertad formal, potencia del sonido, 
repetición. Un yo que se sirve de este aparato para postular una 
manera de reconstruir la memoria, un pasaje a través del 
tiempo, de volver presente el olvido. 
 Lo que Carolina Musa demuestra es que no existe aparato 
formal alguno que sea perfecto para esta tarea. Por el 
contrario; si hay una manera de medir la memoria, de 
reconstruir un relato sobre la experiencia que se extingue, es a 
través de lo heterogéneo, múltiple, lo polifónico, de los 
pequeños detalles: “corto y pego acá/ en parte para convencerme de mi 
prédica:/ sólo hay espesor/ en los detalles, es estúpido/ como cualquier 
otro artificio/literario: padre, madre, hermanos” 
 De ahí que la forma varíe de prosa a poema, o que se 
cuente el pasado desde la mirada de una niña o el presente 
desde la mirada de una mujer, y que ambos planos no estén 
delimitados de manera cerrada. “En definitiva no sé porqué me 
embromo con la veracidad de los detalles. Pienso: que toda escritura es 
artificio. Pero aún así. Hurgo en esos planos difusos tratando de extraer 
la verdad con un bisturí.” Lo poético permite ese pasaje, de 
manera natural, familiar, cotidiana, pero sin que pierda el valor 
de reconstrucción, el anhelo de una verdad.  
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  Pero, ¿de qué materia están hechos estos planos? El plano 
del presente construye una mirada sobre el cuerpo femenino, el 
paso del tiempo, la percepción del mundo.  El pasado son los 
relatos de Siria, el pasado de la lengua, el pasado familiar, Orán; 
el pueblo. “Recuento a mis parientes/ de éste y el otro lado del mudo/ 
hablando un idioma que apenas balbuceo/ leyendo del revés/ Lo hago sin 
el menor interés mesiánico/ como un mecánico de la historia familiar.” 
Pero también, la memoria de esa niña que permanece viva, de 
la materia que constituyó esa infancia y que sobrevive. Una 
mirada que parece perdida pero que la poesía recupera en la 
construcción de un yo poético íntimo, sagaz y filoso con su 
propio presente: “El silencio punza es un hoyo en el que hundís la 
mano y /no llegás al final/ Soñé eso y lo anoté según la sugerencia de 
Ebbinghaus/ Cada tanto repaso ese archivo volumétrico de sueños/ un 
monstruo de muchos brazos y ojos (…)” 
   Entre ese pasado y ese presente, el yo poético se convierte 
también en eco de otras voces. No somos quienes somos si no 
estamos atravesados por otros, no tenemos voz si no sabemos 
qué otras voces están en nosotros. La presencia del otro va 
desde la historia terrible de la represión en la pregunta inicial, a 
la anécdota familiar pequeña.  
La reconstrucción se vuelve, entonces, un desafío; un juego 
de armado y desarmado constante, que nos obliga a cuestionar 
esos mismos mecanismos. Porque lo que se recuerda es 
interrumpido, es puesto en duda, es desmentido. 
   Atravesamos el tiempo, cuando nos dejamos atravesar por 
las palabras. Nos movemos en esa materia escurridiza con 
impunidad. Los poemas de La curva de Ebbinghaus 
reconocen esa limitación, esa amenaza latente de las sílabas que 
se pierden a pesar de las repeticiones. La poesía asume la 
pérdida no la niegacon el juego que la poesía propone. Un 




 Tal vez sea este el fin último del libro, que el ejercicio de la 
poesía sirva para formular y volver a formular la memoria 
propia. Una memoria formada por lo personal, lo secreto, lo 
familiar pero también lo colectivo, lo social, lo político; ese 
cuerpo que somos cuando nos atraviesa la historia. Un 
ejercicio que se escapa a una respuesta definitiva, a un relato 
cerrado, tomado como único o certero. Por eso, podemos 
volver a preguntarnos ante cada poema, ¿de qué materia está 
hecha nuestra memoria si no es de todos estos olvidos? Por 
eso, al cerrar el libro empezamos a anotar nuestros propios 
recuerdos, revisamos la manera que tenemos para contarlos, 
nos preguntamos si los hechos que recordamos son tal cual 
como lo recordamos o si, para sobrevivir nuestra memoria se 
ha puesto a llenar espacios vacíos, mentir, armar artificios. 
 
